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PRIMAVER 


A 


E l corazón está 

en los ojos lunares de los pájaros, 
en el jardín, selva de pronto, 
y entre las piernas mojadas de sus hembras. 

Almíbar en los troneos 

que con sus manos acaricia Primavera, 

la muehaeha alegórica 

que ha salido de aquella casa fría 

en donde todos duermen. 

La mira un viejo que llora entre los sauces. 

Se aleja una serpiente 

de la camisa muerta sobre la hierba 

hacia el negro agujero. 

Los duendes del deseo 
saltan bajo las setas 
y cantan Mangas Verdes. 

La mantis religiosa devora a su marido. 

Y bajo la mimosa 
de raeimos dorados 

el pelícano se abre un río rojo en el pecho 

para las crías que el águila contempla desde el cielo. 

La araña tiembla 
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en su tela de cristal 
y canta el mirlo. 

En el último cuarto 
de la mansión abandonada 
el cuadro “Ofelia” de Millais 
espera solo su momento. 
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VERANO 

E s el verano de estas playas 
una luz excesiva; 

es una muerte blanca que profanan los hombres 
y, así, en sombras de sueños se convierten. 

Y la Historia se duerme 

y los periódicos no llegan. 

Cualquier leyenda es posible en este tiempo. 

Cualquier pez gigantesco que no exista. 

Cualquier amor perdido por las dunas. 

Caminan los bañistas por la orilla a occidente 
hasta ser sólo puntos o restos que deja la marea, 
desaparecen lejos y ya no vuelven nunca. 

Al mediodía, las olas son animales blandos 
que soportan pacientes los juegos de los niños. 

Tal vez una cometa se extravía en el cielo 

o un solitario intenta 

sentado bajo un toldo 

silenciar un dolor que le aprisiona el alma 

y exacerba este clima. 
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¿Quién lee a Mark Twain bajo una pérgola emparrada? 
¿Quién duerme envuelto en el sudor y las visiones 
de muchachas desnudas? 

¿Quién se emborracha con el olor de las adelfas? 

El hombre de la nieve, que pasa, grita el frío 
y, al momento, este sitio 
se llena de contrastes. Atardece. 

Y son las azoteas atalayas sin nadie 
desde donde se puede mirar este poema. 
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• Qué viejo sopla el viento 
Oque el eorazón arrastra por las hojas caldas? 

¿De qué lugar del mundo llega 

a través de la oscuridad y de los bosques 

hasta este pueblo 

donde las casas gimen de soledad 

en la noche y la lluvia? 

A su paso se agitan 
las moreras, 

los álamos, 
los chopos; 

y convoca fantasmas y nostalgias 
en las playas desiertas. 

El poeta escribe desde su gabinete 
con el alma mojada por el paisaje gris. 

Los duendes de este tiempo vuelan entre los árboles 
mientras que los amantes huyen bajo paraguas 
a sitios escondidos que no existen y anhelan. 

El viejo le levanta la falda a las muchachas 
y esa imagen se inscribe en los sueños de niños 
que, cuando duermen, respiran lejanias. 

Al fin, como un tornado. 
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el anciano se va 

corriendo por calles y marismas. 

Aquí queda su espíritu acariciando aleros, 
hojas dobladas de aspidistras 
y ojos que miran 
el paisaje que, triste, los dibuja. 
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INVIERNO 


• Qué triste está la Madre Cansada del invierno! 
1 En sus faldas anidan los pájaros tardíos 
eondenados a muerte. 

El cuentacuentos huye hacia las chimeneas. 
Eleva un saco cargado de imagen fermentada 
que cazó por los montes 
donde la oruga vive en éxtasis 
y el gnomo oculta su existencia. 

El castillo y las casas 

parece que han caldo desde un cielo de nubes; 

alli aguarda la nieve 

dentro del corazón del que contempla. 

Envuelto en una capa 

pasa algún transeúnte por las calles. 

Dos amigos conversan del frió y sus misterios 
detrás de una ventana, al calor del hogar: 

Todo lo que se esconde en el silencio: 

Un niñito desnudo atraviesa los campos 
y lo rodean palomas y el llanto de las madres 
que gimen bajo el macho en camas malolientes. 
O el borracho que bebe el vino del pasado 
en aquella taberna tan mágica y vacia. 
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Las hogueras perdidas por las cañadas, lejos, 

¿quién habrá, en la distancia, que alimenta los sueños? 
La Navidad fue un gesto que contenia todo. 

Ahora espera el momento en que el amor despierte. 

Y esa anciana desnuda, la del frío infinito, 
con aguardiente embota la mente de los hombres. 

Es tiempo de dormir. 

Marzo abrirá la puerta del deseo que mata. 

Hasta entonces, la Madre 
acunará en su falda al inocente. 
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